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Dellamorte Dellamore
de Michele Soavi (1993)

éedité par les éditions Studio Canal
dans la collection « Make my day »,
Dellamorte Dellamore n’a pas galvaudé
sa réputation d’ovni. Objet inclassable
poussé comme une fleur étrange sur les
ruines du cinéma bis italien en 1994,
inspiré de 'univers du fumetto (bande
dessinée italienne) Dylan Dog de Tiziano
Sclavi (auteur du roman i Porigine du
scénario), le film narre le quotidien d’un
gardien de cimetiére (Rupert Everett)
vivant & I’écart du monde et débot-
tant les zombies qui surgissent quoti-
diennement a la fenétre de son gourbi,
Dellamorte Dellamore passe sans crier gare
de la chronique au « conte de la crypte »,
du mélo nécrophile i la farce gore et
d’un post-romantisme aux accents bau-
delairiens a la plus grisante fantaisie pop.
C’est avant tout un grand film orphelin
réalisé 4 contretemps par un cinéaste lui-
méme 4 contretemps, Michele Soavi,
compere de Dario Argento et figure
du cinéma bis italien surgi au moment
meéme ot celui-ci disparaissait, au début
des années 80. Avec le génial Bloody
Bird (1987), Dellamorte Dellamore est le
chef-d’ceuvre d’un impossible aprés du
cinéma d’horreur italien si florissant des
seventies. C'est dans sa maniére de se
décliner en tableaux somptueux, de faire
s’entrechoquer les imaginaires contrastés
d’une pop culture typiquement italienne
— quelque part entre les réves macabres
de Lucio Fulci et les planches érotiques
de Milo Manara — que le film trouve
son souftle si singulier et déploie son
parfum i la fois retors et capiteux. Et
s'il voisine par instants avec 'imagerie
de capharnaiim des premiers Caro &
Jeunet, notamment dans les scénes de
I'ossuaire illuminé et via la présence
de Francois Hadji-Lazaro, Dellamorte
Dellamore apparait aussi comme le plus
malicieux des antidotes 4 ces morbides
vieillotteries que sont Delicatessen (1991)
ou La Cité des enfants perdus (1995) :
son esprit d’outre-tombe ouvert aux
cieux étoilés, son cimetiére en forme
de jungle verdoyante et son érotisme
irradiant en font aujourd’hui encore un

film parfaitement neuf.
Vincent Malausa

Combo Blu-ray/DVD. Studio Canal,
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Police frontiére
de Tony Richardson (1982)

on sans bonhomie, Charlie Smith
(Jack Nicholson) interpelle deux
jeunes ouvriers sans-papiers dans
une usine de recyclage textile de Los
Angeles. Le patron 'accompagne, évo-
quant la calamité que serait pour son
commerce I'implantation d'un syndi-
cat, avant de promettre aux malheu-
reux, choisis presque par hasard, de les
reprendre sitdt qu’ils auront de nou-
veau franchi le Rio Grande. Quarante
ans apres sa sortie, Police frontiére saisit
par I'acuité de son diagnostic. La clan-
destinité s’y révéle sans détour comme
une construction sociale profitable — au
patronat, et bientot 4 tous ceux qui,
sur le chemin, exploitent la vulné-
rabilité des exilés. Affecté i El Paso,
Smith découvre en effet que la corrup-
tion dépasse les petits arrangements de
circonstance pour faire systéme. Cette
trame de thriller paranoiaque, sans
avoir la rigueur d’un Alan J. Pakula (il
lui faudrait remonter jusqu’i la sphére
politique), inscrit le film du britan-
nique Tony Richardson dans le sil-
lage du Nouvel Hollywood. A 'orée
d'une décennie marquée par le triom-
phalisme reaganien, sa colére, sourde
puis explosive, a la force d'un avertis-
sement. Le scénario n’évite certes pas
toujours le schématisme. L’appétit de
consommation des policiers (Keitel et
Oates, parfaits de conformisme pois-
seux) et de leurs épouses est frontale-
ment opposé i la trajectoire de Maria
(Elpidia Carrillo), de son bébé et de son
petit frére, celle-ci convoquant de fagcon
trop attendue un imaginaire chrétien.
Mais Richardson parvient & donner une
étrange consistance 2 la frontiére, 3 la
fois zone de non-droit, désert propice
aux allégories et labyrinthe. Les inces-
sants allers-retours de Charlie entre le
Mexique et les Etats-Unis, pays par-
fois séparés par guere plus qu'un filet
d’eau, rendent sensibles 'arbitraire de
découpes territoriales qui mutilent les
existences. D’un symbolisme transpa-
rent, le dernier plan posséde, aprés les
déchainements de violence, la douceur

d’une oasis.
Raphaél Nieuwjaer

Ressortie en version restaurée le 10 aoit.
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Cannibal Man —
La Semaine d’un assassin
d’Eloy de la Iglesia (1972)

0 uvert sur I’équarrissage d’'une béte et
clos sur un homme qui attend, resi-
gné, que la police vienne l'attraper, le
mal-titré Cannibal Man filme ces deux
nuits avec une beauté nonchalante dont
s’exhalent la stupeur et le désarroi du
monde. Eloy de la Iglesia n’a alors pas
encore foulé le terrain ipre et profi-
table du « cinéma guingui » qui le ren-
dra célebre, mais il percoit déja 'horreur
d'une classe sociale sombrant sans mot
dire dans une insatisfaction radicale,
entre travail pénible, sorties au cinéma
et histoires d’amour convenues. Que se
passe-t-il 4 I'intérieur d’'un homme quel-
conque ? Quelles alarmes se déclenchent
un jour dans son ime, quels mécanismes
secrets travaillent sans répit sous sa peau ?
Le film se borne i formuler ces questions,
qui y restent incandescentes. Le cinéaste
ne filme presque jamais le jour ; il se
concentre sur I'enchalnement implacable
des événements, favorisé par la solitude
frissonnante des heures mortes. Le prota-
goniste est bien un assassin, mais son geste
parait inévitable ; il ne choisit pas ses vic-
times, elles viennent vers lui, comme des
émissaires de I'absurde, des preuves du
constat que quelque chose cloche depuis
les origines. Enfermé dans ce labyrinthe,
ce meurtrier insensé remarque un jour
une vieille photo de famille sur sa com-
mode, et, la scrutant, il semble se pen-
cher sur I'abime qui I'éloigne de cette
image. Censuré sans ménagement, placé
i tort dans le bac du cinéma d’horreur,
Cannibal Man met certainement en scéne
des idées dérangeantes, la moindre n’étant
pas son portrait irrévérencieux d'un pro-
létariat exsangue, sans jus pour la lutte
des classes. « Nous sommes deux déclas-
sés », diagnostique avec enthousiasme le
riche voisin qui ressent envers le pro-
tagoniste une attirance inavouable. La
rage silencieuse d'une réconciliation
impossible flotte dans I'air. Les cadavres
empilés témoignent de la vengeance d'un
homme contre lui-méme, qui a préféré
le nanfrage aux vaines et fausses illusions
de prospérité.

David Obarrio

Coffret Blu-ray/DVD/livre. Artus films.
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